ZEMAICIU KULTUROS KASDIENYBE

ISSN 1392-2831 Tautosakos darbai XXXIV 2007
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IS uzrasy
Marcelijus Martinaitis

Ne vien jvairiis gyvenimo jvykiai, bet ir kalbiné kilmé mus vienaip ar kitaip lydi
visa gyvenima. Tai daznai tenka patirti ne tik kuriant tekstus, bet ir bendraujant,
prisimenant zmones, santykius su jais, ju kalbéjimo biida, dainas, pasakojimus.
Maza to, mano vaikystés ir jaunystés kaimo zmonés biidavo atpazistami ne vien
1§ veido, iprociu, keistenybiuy, bet ir is kalbésenos — vartojamu zodziy, ju tarimo,
tarties defekty. Misuy klasikai, sakysim, Zemaité, mums paliko labai ryskias savo
veikejy kalbines charakteristikas, kokiam Vingiy Jonui uzteko tik keliy zodziy,
kad tapty isimenamu tingaus kaimo berno tipu. Taip pat tautosakoje — dainose, sak-
mése, pasakose — aptinkame daugybe tokiy sustingusiy kalbiniy vaizdiniy, kitaip
sakant, kalbiniy portrety.

Cia reiskesi ypatingas kaimo zmoniy kiirybiskumas, nes jie sukaré ir tam tikrus
kalbos vartojimo tipus, kuriais savo kiiryboje naudojosi miisy senieji klasikai: Kris-
tijonas Donelaitis, Motiejus Valancius, Zemaité, Jonas Bilitinas, Vaizgantas, Vincas
Krévée. Tie kalbiniai iStekliai lyg ir iSsemti, kalbiné komunikacija dabar vyksta pa-
sitelkiant kitas bendravimo priemones. Tai sakytina ir apie literatiira, kuri gerokai
maziau naudojasi tais vaizdiniais kalbos iStekliais, apiblidinanciais veikéjy indivi-
dualybg ir ju bendruomenini statusg. Internetas, elektroniniai tinklai savaip iStrina
kalba kaip individualia savastj.

Kalbin¢ veikla tampa vis anonimiSkesn¢, nes ivairiais rastais, pareiSkimais,
nuostatais, protestais dazniau pasisako ne asmenys, o bendruomengés, institucijos,
firmos, savo Zoding individualybg slepia visokie interneto komentatoriai ir rasei-
vos, netgi politikai. Kitaip sakant, kalba, jos iSrai§kos priemonés vis menkiau cha-
rakterizuoja kalbantiji ar rasantiji, daZnai neiSskiriant net ir raSytoju.

Apskritai zmogu gaubdavo didziulé kalbiné erdvé, kurioje kiekvienas susida-
rydavo zZodinj areala priklausomai nuo amziaus, iSsilavinimo, socialinés kilmeés,
bendravimo biidy ar net savo fiziniy iSgaliy. Vienaip ar kitaip daug ka i§ praeities
prisimenu kaip kalbq. O pagaliau praeitis biina Zenklinama ZodZiais, vienaip ar
kitaip ji pavirsta kalba.

Rasomos jvairaus pobiidzio biografijos ir autobiografijos: kiirybinés, intelektua-
linés, politinés, profesinés... Man kartais kyla mintis parasyti kalbine autobiografija,
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kuri atskleisty labai jdomius rySius tarp Zmoniy, juy papro¢iu, visokiy pasakymuy bei
pasakojimy intencijas, asmens samonéjimo kelia ir kitokius dalykus. Siame rasinyje
pateiksiu tik kelis fragmentus i§ savo uzrasuy.

Jeigu reikéty save kaip nors apibuidinti, tai prisiskir¢iau prie uzdaros kalbos tipuy,
daugiau kalbanciy savyje — su savimi, su isivaizduojamais zmonémis. Tikriausiai
18 ¢ia ir kilo noras ta viding savo kalba iSreiksti raStu. Mat augau vienas, o gal ir
vienisas, brolis gimé ir augo, kai a$ jau miestuose éjau mokslus. Biidavo taip, kad
iStisomis dienomis, suaugusiesiems vis uzsiémus savo riipeséiais, neturédavau né
su kuo pakalbéti.

Ir dar. Mano téviské buvo labai uzdaras krastas, ties Kalnujais jsispraudgs tarp
alksnynuy, kur senovéje tgsési sunkiai iSbrendamos, miskais apaugusios vietos. To
krasto Zzmonés mazai judéjo, buvo gana uzdari, mazakalbiai, viska, ko reikédavo
gyvenimui, pasidarydavo patys. Svetimas ¢ia sunkiai prigydavo.

Be to, kalbiné pokario aplinka buvo labai paveikta to meto represiju, trémimuy,
persekiojimy baimés. Kalba pasidaré tokia pat pavojinga, kaip ir visokie dokumen-
tai, nuotraukos, laiskai, knygos, dél vieno kito prasitarimo galéjai susilaukti dideliu
nemaloniy, tapdavo jtartinas net visai nekaltas pasakymas, pasakojimas, daina, pa-
tarlé. Labai pritilo Zmoniy $nekos, juokavimai. Augdamas pokario metais mazai ka
girdéjau apie gimines, ju kilmg, savo krasto zmones. Suaugusieji pradéjo bijoti savo
vaiky! Tévai daznai apie kazka tarp saves Snabzdédavosi, o0 man neretai liepdavo
palakstyti kieme ar atlikti kokj darbeli, kad neiSgirs¢iau paslapciy ir ju neiSpasako-
¢iau Cia vis uzklystantiems ,,dédéms™.

Taigi pokario metais nemenka dalis Zodiniy klody, vaizdiniy, jvardijimy, istori-
ju, folkloriniy pasakojimy tiesiog buvo uzmirsti, neperduoti jaunesnei kartai, todél
labai susiauréjo visas kalbinés veiklos laukas, o su juo smarkiai pasikeité ir Zzmoniy
santykiai, bendravimo buidai, vieSoji kalba, ji tapo ,,sukolektyvinta®, prikaiSiota so-
vietiniy naujadary ir svetimzodziy. Tokia diegiama kalba net nebtidavo ka apie save
ir savo artimuosius papasakoti.

O ir Siaip per sunkius @ikio darbus nei tévas, nei motina neturédavo laiko su
manim uzsiimti, ne galvoj biidavo mane pasnekinti, ka nors papasakoti. Nuo ryto
iki vakaro misy, kaip ir kitose kaimo Seimose, kalba btidavo kasdieniné: ka reikia
padaryti, kur nueiti, ka parnesti, sutvarkyti, {sakymai iSginti gyvulius, suzitréti
viStas, parnesti malky, vandens, pakurstyti ugnj. Liepimai, klausimai, atsakymai,
pabarimai. Kartais tik pagirdavo laiku ar gerai atlikus uzduotj. Laisvesnémis va-
landomis pavargg tévai dazniausiai tylédavo. Motina sédédavo kazkaip sustingusi,
pavaitodama braukydavo nuo darbo geliancias ir patinusias kojas, o tévas is kolcho-
zo darby daznai pareidavo piktas, kartais jau ir pakauses, nieko nesakes nuvirsdavo
1 lova ir uzmigdavo.

Kas kita — ankstesné Sventadieniy kalba, kai susédus uzstalén ar prie $iltos kros-
nies, kieme ant suolelio ar lankant javus btidavo pasakomas grazesnis zodis, prisi-
menama kas nors gera. Tada ir mane pasnekindavo, pajuokindavo. Tomis dienomis
blidavo nevalia nusikeikti, pasakyti piktesni zodi { darZa ar javus jmaurojusiam
gyvuliui. Beje, su gyvuliais ,,kalbédavo™ svetima kalba, juos ragindavo, bardavo ar
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Saukdavo kokiu nors rusisku ar lenkisku zodziu, lyg jie, kaip kitakalbiai, neturéda-
vo suprasti misy zodziy. Apskritai tévai vengdavo man girdint pasakyti bjauresni
zodj, nusikeikti, kad ir a§ neiSmok¢iau ko nors negrazaus.

Pik¢iausi keiksmazodziai buvo rupiizé, velnias, perkinas, zaltys, gyvaté. Eida-
mas iSpazinties net susiras§ydavau, kiek tycia ar netycia esu tuos Zodzius pavartojes,
dél ju tekdavo sukalbéti po kelis poterélius. Siandien Ziniasklaidoje, televizijoje,
literatliroje, net mokykloje isigaléjus ,keiktiny kulttirai®, tie Zodziai atrodo labai
mieli, neslepia nieko bjauraus, net patariama juos dazniau vartoti vietoj rusisky.
Dabar jau nejauciame, jog taip kadaise veiké religiné cenziira, tabu, draudZiantys
minéti senyju tikéjimy mitines figliras.

Beje, ir mano téviskéje buvo keikiamasi apséiai ir sodriai, tik kity kalby zo-
dziais, nesidrovint né vaiky, visiSskai nezinant ty keiksmazodziy reikSmés. Gana
daznas buvo vadinamasis rusiS$kas matas. Netgi motinai, kuri Siaip mane bausdavo
uz kiekviena lietuviska ,,nepadoru™ Zodj, tas matas labai daznai i$spriisdavo. Kai
pats Siek tiek pramokes rusiskai ta Zodj motinai i§verciau, ji labai nustebo, bet ne-
trukus susigriebé, kad atseit lietuviy Dievas to rusiSsko Zodzio nesupranta, tai ir
nuodémeé turéty biti nedidelé.

Siaip namuose biidavo daug tyléjimo. Man drausdavo ne tik garsiai rékauti, bet
ir kalbéti, ypac Svilpauti Sventa diena, misiy laiku, kad neprisaukciau velnio. Aps-
kritai tokiu §ventu metu namie, kieme, laukuose reikalaudavo tylos, ramios kalbos.
Prisimenu nepaprasta sekmadieniy tyla, kai nesigirdédavo ne tik darbo garsu, bet
ir Zzmoniy balsy. Netylédavo tiktai pauksciai ir gyvuliai. Tai biidavo tylos valan-
dos — be reikalo nekalbéti, pereiti | viding, bezod¢ kalba. Panasiai biidavo meldZia-
masi — tyliai, savyje, lyg ir be zodZiy. Atrodo, jau vaikystéje buisiu iSmokes tokios
,bezodés™ kalbos, kuri ypa¢ praveréia poezijoje, kuri kuriama ne vien zodziais;
beje, savo giliausia esme panasiai reiskiasi ir dainuotinis folkloras.

Tuo tarpu likavimas, o ypac §vilpimas, Svilpavimas biidavo laikomas negeru
dalyku. Man aiSkindavo, kad taip daro velnias per vienintel¢ savo turima Snerve,
Sventu metu i§ visy pakampiy suSaukdamas savo vaikus, kad velniukai trukdyty
zmonéms melstis, garbinti Dieva. Apskritai jvairiis garsai, neartikuliuota kalba,
matyt, blidavo priskiriama kitam — mitiniam, anapusiniam, ne Zmoniu pasauliui.

Vaikams btidavo nevalia kiStis | suaugusiyju kalba, pirmiems uzkalbinti vy-
resnj, ko nors be reikalo klausinéti, kartoti suaugusiyju zodzius, pamégdzioti ju
intonacijas. Vaiky kalba turédavo buti kitokia — drovi, santiiri. Net jau gerokai paau-
ges nedrjsdavau ko nors klausinéti uz save vyresnio, prasyti, atéjus nepazistamam
zmogui kartais slépdavausi, bijodamas, kad pasnekintas ar ko nors paklaustas galiu
atsakyti ne tais Zodziais.

Tévai bausdavo uz tai, jei vaikas lenda i akis, bando jsiterpti | ju Sneka. Jeigu ne
vietoje su savo zodZziais pasipainiodavau suaugusiesiems, man didZiausia bausmé
budavo eiti ,,j uzpecki®, tvarta arba ,,ant peciaus®, tai yra reikédavo listi  tokj tarpa
tarp krosnies ir sienos arba lipti ant duonkepés miriuko. O ten buvo gera vieta, nes
i§ auksto viska gerai matydavau, girdédavau, kas ka Sneka, ka apkalba, kaip suau-
gusieji ka nors keiksnoja, uzmirse, kad juos girdi, kad stebi jdémi vaiko akis. Taip
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a$ ,,ant peciaus®, iSvengdamas kalbinés ,,cenzliros®, ¢au pirmuosius gyvenimo ir
kalbos mokslus.

Nuo mazens visa laika jausdavau kalbos, kalbéjimo bada. Jau pramokes skaityti
pasijusdavau dar vieniSesnis, rades knygose apraSymy, kaip augdami vaikai klau-
sydavosi tévy ar seneliy sekamu pasaky, kaip juos graziai kalbindavo, dainuodavo
lopSines, stipuodavo. Téviskéje mazybiniais meiliais zodeliais beveik nesivardinda-
vo nei seni, nei jauni, kartais tik prisiminimuose minédami mirusius, iSvykusius,
dingusius be Zinios, valgydami Kii¢ias ar Visy Sventyju diena.

Kiek siekia atmintis, prisimenu, matyt, i§ senuy laiky miisy kraste galiojo tam
tikri kalbiniai tabu, ypa¢ vaikams. Blidavo laikoma nusizengimu, jei vaikas téva
ar moting pavadindavo vardu. Tiesg sakant, ankstyvoje vaikystéje né nezinojau ju
vardy, o ir jie patys, panasiai kaip ir kaimyny Seimose, vardais nesivadindavo. At-
rodydavo labai keista, jei kas téva pasaukdavo Dzidoriumi, Dzidu, o moting — Mare,
Marijona. Atrodydavo, kad i§ ju ty¢iojasi. Taigi augdamas nesu girdéjes, kad tévai
vienas kita biity pavading tikrais vardais. Tévas Seimoje buvo tik zéte, motina —
mama, motyna, senelé — baba. Net ir $iaip suaugusiojo pavadinti vardu vaikui bii-
davo nevalia, kad ir mazai pazistamo. Visi jie biidavo dédés, dédziai, dédynos, tetos,
babos, uosviai, svogeriai, marcios, susédai, kiimai, kiimos, kriksto téveliai.

Net ir kaimyny vardy beveik nezinodavau, nes jie vienas kita vadindavo pra-
vardémis. Jomis tapdavo koks nors nuolat kartojamas priezodis, parazitinis Zode-
lis, elgesio keistenybé, pomégis, fizinis trikumas. Stai viena kita mano téviskés
zmoniy pravardé: Kliunkiené (nuo zodzio kliunkis — kliuksintis sugedes kiausSinis),
Zilius (artimas kaimynas, labai anksti visiskai praziles), Atseinas (i§ nuolat kartoja-
mo Zodelio atseif), mano senelis Sarap (tuo zodziu, parsiveztu i§ Amerikos, daznai
mégdavo nusikeikti), Purteklis (turéjo tokia liga), Liokajukas (8io tolimo miisy gi-
minaicio tévas Jorudo dvare kadaise tarnavo liokajumi), Labutis (pravadintas dél
pomégio meiliai su visais sveikintis), Bitent (Kalnujy klebono pravardé, nes daznai
kartodavo §i miisy kradte nevartojama zodelj), I§graus, Seve (pagal nuolat kartoja-
ma priezodj e va), Vanas (nuo zodzio vadinas), Ukaj (mano tévo priezodis o kai),
Zaras (18 brus. tuojau), Pondzelis (taip buvo pramintas labai liesas miisy apylinkés
zmogus, panasus | medinj dievuka; jie biidavo vadinami pondziais, padaryta i$
zodziy ponas Dievas). Beje, tos pravardés mano téviskéje buidavo slepiamos nuo ju
turétoju, 1 akis nesakomos, tik uz akiy, nebent uzpykus.

Motery taip pat nevadindavo tikrais ju vardais, o pagal vyro varda: Dzidorie-
né, Antaniené, Joniené, Viktoriené. Vaikai irgi dazniausiai budavo Saukiami pagal
tévo vardg ir pavarde. Kol pradéjau lankyti mokykla, kunigui, kaimynams as bu-
vau Dzidoriaus Martinaiciukas, tuo tarpu mergaités buvo Saukiamos pagal motinos
varda (Onos Antosiké, Marijonos Janikeé...). Tik pradéjes lankyti mokykla igijau
man nejprasta suaugusiojo pavarde Martinaitis, prie kurios ilgai negaléjau pripras-
ti. Beje, igijau ir savo oficialy varda — Marcelijus. 1ki tol namie kartais biidavau
paSaukiamas antruoju kriksto vardu — Teodoras (Tavaduors).

Tie mano ¢ia minimi vardai, pravardés, pravardziavimai, kaip dabar man atrodo,
nebuvo atsitiktinis dalykas, o yra sisteminiai, arba kitaip — tam tikri gimininiai,
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socialiniai ar net mitiniai kodai, vienaip ar Kitaip jstatantys zmogu i bendruomeng,
nurodantys jo vieta joje, amziy, tam tikrus vaidmenis, Seiming padéti. Oficialls var-
dai ir pavardés to vaidmens neatlikdavo, priklausé ,,valdziai®, oficialiems rastams.

Man iki $iol ta vardo ir pavardés paslaptis, o kartais ir slépimas tebéra labai ido-
mus paprotys, matyt, turintis gilias mitines Saknis, nes dar vis veiké senojo tikéjimo
vardo tabu, mums gerai Zinomas i§ pasaky ir sakmiy, o ypac i$§ pasakos apie Egle ir
Zilvina, ju vardy iddavyste. Vardai buvo ir tam tikros likimo Sifruotés.

Dabar manyciau, kad vardai priklauso sudétingai gimininei, socialinei, pilie-
tinei ar mitinei sistemai, suteikiant varda, pavarde, pravarde yra koduojama miisy
priklausomybé etnosui, giminei, religinei bendruomenei ar net Zymint tam tikras
iniciacijos pakopas.

Miisu gimingje ir mano Paserbencio kaime nebuvo mados vienas kitam, ypac
vieSumoje, rodyti didesni meiluma, kaip jau sakiau, net ir maziems vaikams, savo
vyrui, zmonai pasakyti lipinesni zodij. Siaip tie miisy zmonés atrodé riistoki, ma-
zakalbiai, uzsisklendg, visada lyg kuo susimaste ar supyke, o atsipalaiduodavo tik
Svesdami, suséde prie stalo, pasistate ,,buteliuka™ po talkos ar kokia kita proga, kas
nors tada uzvesdavo daina. Daugiausia uzdainuodavome mes, jauni, vakaréliuose,
geguzinése. Tik dédé Antanas turéjo stipruy balsa, daznai ragindamas vyrus uzplés-
davo taip, kaip jis sakydavo, kad gesty lempos.

Tie mano vaikystés zmonés nebuvo pikti, kaip galéjo atrodyti, nes jie Zemaiciai.
O zemaiciai jie buvo tikri — diinininkai.

Gerokai véliau, susidurdamas su ryty aukstaiciais, o ypac su tarSkanciais bars-
kanciais dziikais, stebédavausi ju smagumu, Snekumu, lipSnumu, greitumu, lengvu
kaip tas ju véju pustomas sméliukas biidu. Smagesné buvo gal tik mano teta Anta-
niené, dédés parsivesta kazkur nuo Erzvilko. Ir jos kalba buvo kitokia, nemiisiska,
sakydavo, kad ji girinaité. Taip vadindavom ,,misky zmones®, gyvenancius apie
Simkai¢ius bei Vadzgiri.

Mes gyvenome ties pacia diinininky patarmés riba, nes uz poros kilometry,
uz Jurbarko vieskelio bei uz Kalnujy apie Girkalni, Ariogala jau kalbédavo kitaip,
nemiisiskai. Miisy kaimuose kalbéti kitaip, ne savo tarme, biidavo lyg ir géda, su-
peikdavo, atseit nori pasirodyti esas labai mandras, poniskas. Kitaip kalbancius
ivairiom progom pajuokdavo, pasity¢iodavo. Todél ir a§ namie ar su kaimynais net
parvaziaves 18 moksly kalbédavau tévy kalba — tarmiskai. Ir jau minéta Liokajukq
taip pravardziavo, kad jis, o ypac jo tévas mégdavo ka nors pasakyti lenkiskai — Jo-
rudo dvare iSmokta ,,poniska kalba®, dél to i$ jo miisy Zmonés daznai pasijuokdavo,
pamégdziodavo.

Ta miisy kalba buvo primaisyta visokiy svetimzodziy. O i§ tikryju buvo kalba-
ma trim kalbom: tokia lenky — slavy, vokieciy, zydy, kaip sakyty Simonas Daukan-
tas, kalby saméziniu, nors kaimo Zzmonés neblogai buvo islaike ir diinininky tarme,
0 jaunesni, vienur Kitur pasimoke, jau kalbédavo ir knygy kalba — lietuviskai, kuri
nelabai jtikdavo senesniems, rasto nemokantiems Zzmonéms. Miisy tarmé, pasako-
jimo intonacijos, kalbos struktiira gerai pagautos Mecislovo Davainio-Silvestrai¢io
paskelbtose Kalnuju ir mano vaikystés kaimy pasakose bei sakmése.
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Ty svetimybiy atsiradimo Saltiniai buvo keli. Vienas ju — religija, nes melsta-
si 1§ labai seny maldaknygiuy (tokia turéjo mano senelé) ir giedama i§ giesmynuy,
kuriuose buvo be galo daug polonizmy. Juy biidavo prikaiSioti net pamokslai, ki-
taip sakant, baznytiné kalba, §ventés. Salia savy Zodziu biidavo vartojami miikos,
ciidai, prajovai, pagrabai, pekla, ciortas, aniolai, apiera, koroné ir deSimtys kitu
svetimzodziy. Kai kurie, ypa¢ man maziau suprantami, maldy, maldaknygiu, gies-
myny, pamoksly Zodziai atrodé Sventesni, kai kurie net gasdindavo. Labai bijoda-
vau pamokslo zodZiy apie tai, kad iStikus pasaulio pabaigai Dievas ateisias gyvy
ir mirusiy sidyti. Dél mirusiy — nieko, bet man buvo baisiausia, kad sizdys gyvus,
panasiai kaip papjautas kiaules statinéj, o gal ir mane — dar gyva? Zinoma, nesu-
pratau, kad tas sizdymas yra barbarizmas ir rei§ké tik teisma.

Daug zodziy buvo vokiskos ar jidis§ kilmés, su naujais daiktais parsivezti i$ Prii-
su Lietuvos ar zydy krautuvéliy, ypa¢ émus irti nattiriniam @ikiui ir pradéjus apsi-
riipinti naujais buities reikmenimis, medZiagomis ir mechanizmais. Sia tema daug
nekalbésiu, tik priminsiu, kad Sitaip plétési bendravimo biidai, vertybiy ir pinigy
apytaka, darydama didelj poveiki paproc¢iams, kalbai, Zzmoniy santykiams, pasako-
jamajai tautosakai, sakysim, ,,perkvalifikuojant* velnia, raistuose atliekantj suktas
,bankines operacijas®, aitvarus ir panasiai.

Mano kraste kiekvienas Zzmogus biidavo vienaip ar kitaip stebimas ir jvertina-
mas bei apibidinamas Zodziais, nusakanciais jo eisena, i§vaizda, pomégius. Kartais
pakakdavo vieno kito zodzio, nepaminint nei vardo, nei pavardés, ir jau budavo
aisku, apie ka kalbama.

Miisy namuose buvo labai patogi vieta stebéti einanc¢ius Zmones. Jau sakiau,
kad miisy sodyba buvo apsupta alksnynu. Tik { $iaurés rytus pro langa matési il-
gas Palendriy kaimo kelias link Kalnujy kalvy. Tas langas mums buvo lyg koks
televizoriaus ekranas. Sventadieniais ar $iaip neturédami ka veikti, prie jo suséde
zitirédavome, kas kur eina ar vaziuoja, kiekviena ju aptardami, apkalbédami, spé-
liodami. Tai biidavo tikros kalbinés pratybos. Stai pasirodo vos matomas taskelis

Apie pasirodancius tame kelyje daugiausia biidavo spéliojama i§ eisenos. Dabar
nekreipiame démesio i tai, kaip kas vaiks¢ioja, sakome eina — ir viskas. Siandien
eina automobiliai, 1éktuvai, darbas, gyvenimas, laikras¢iai, paskaitos, posédziai,
susirinkimai, kompiuteriai, radijas, televizorius, debesys, lietus... Tuo tarpu anuo-
met beveik apie kiekviena pazistama buvo pasakoma, kaip jis eina. Stai vienas kitas
zodis apie tuos ateinancius Palendriy keliu: atgunglina, atsliauzia, atgoglina, atkul-
niuoja, atkrypuoja, atsivelka, atkeréplina, atklampoja, atplasnoja, atsleivuoja, at-
kiprina, atlinguoja, atitipena, atvizliuoja, atlapnoja, atidyzia, atslenka. Pagal tuos
zodzius ne viena savo téviskés Zmogy regiu atmintyje tarsi gyva.

Apskritai grazus dalykas yra zmogaus éjimas, eigastis, i$ to ir kyla, sakytume,
zmogaus ikonografinis vaizdas. Tuo tarpu literatiiroje, mene, filmuose, televizijo-
je, miesty gatvése jau beveik nelieka tikry einanciy, vaikiciojanciy. Siandien retai
pamatysi kur nors laukais, net kaimo keliukais einantj Zmogu. Vis birbia trakto-
riumi, masinéle, uzgulgs mina dviratj. [ toli nubégantis kelias dar ir §iandien mane
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traukia, mégstu i ji zitiréti ilsédamasis, kokioje nors kaimo ar priemiescio stoteléje
laukdamas autobuso, matydamas, kaip kas eina, skuba, juda, svyruoja, plaukia,
slenka, vaziuoja, skrenda. Bet Stai apie savo kojomis judantj zmogu vis maziau ka
turime pasakyti.

Esu jsitikings, kad miisy biida, santykius vis délto nulemia keli dalykai. Tai visuy
pirma 3nekta, tam tikras kalbéjimo tempas ir krastovaizdis. Zmonés, gyvene bei
augg prie vandeny, kalnuotose vietovése, smarkiai skiriasi nuo gyvenanciy lygumo-
se, kalbanciy Siek tiek kitokiais zodZiais. Manau, kad ne viena biido savybg man yra
suteike ir mano téviskés Zodziai.
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